Рассказ "Господин из Сан-Франциско" появился в печати в 1915 г. Ранняя рукопись произведения датирована 14-15 августа того же года и называлась "Смерть на Капри". Повествование открывалось эпиграфом из Апокалипсиса: "Горе тебе, Вавилон, город крепкий!" В заключительной книге Нового Завета приводится истолкование этих слов: "Горе, горе тебе, великий город Вавилон, город крепкий! ибо в один час пришел суд твой" (Откровение св. Иоанна Богослова, гл. 18, стих 10). Однако в позднейших переизданиях эпиграф будет снят, поскольку уже в процессе работы над рассказом писатель изменил название. Несмотря на это, ощущение скорой катастрофы, навеваемое первым вариантом заголовка и эпиграфом, пронизывает сам рассказ. Непосредственным импульсом к возникновению нового замысла стало название повести известного немецкого писателя Т. Манна "Смерть в Венеции". Этот заголовок сразу бросился Бунину в глаза, когда он рассматривал книги в витрине книжного магазина.
Как считают историки литературы, рассказ "Господин из Сан-Франциско" взаимосвязан по стилю и мировоззрению с двумя другими рассказами 1914-1916 гг. - "Братья" и "Сны Чанга", составляя вместе с ними органичную художественно-философскую трилогию.
Максим Горький восторженно писал Бунину: "Знали бы вы, с каким трепетом читал я "Человека из Сан-Франциско". В свою очередь и Томас Манн был восхищен этим произведением. В частности, он отмечал, что рассказ "по своей нравственной мощи и строгой пластичности может быть поставлен рядом с некоторыми из наиболее значительных произведений Толстого".
Сюжетная организация . Несложная сюжетная канва произведения повествует о последних месяцах жизни богатого американского бизнесмена, отправившегося со своей семьею в длительное путешествие в Южную Европу. На обратном пути домой они должны были посетить Ближний Восток и Японию. В рассказе утомительно подробно рассказывается о маршруте путешествия. Все учтено и продумано таким образом, что просто не остается никакого места для возможных случайностей. Для своего путешествия богатый американец выбрал знаменитый пароход "Атлантида" -"громадный отель со всеми удобствами".
Внезапно тщательно продуманный и насыщенный план начинает рушиться. Нарушение планов миллионера и его все более возрастающее недовольство соответствуют в структуре сюжета завязке и развитию действия. Хмурая, постоянно капризная погода - основной "виновник" раздражения богатого туриста - не выполняет обещания туристских проспектов ("утреннее солнце каждый день обманывало"). Бизнесмену постоянно приходится корректировать первоначальный замысел и в поисках обещанного солнца отправиться из Неаполя на Капри. "В день отъезда, - очень памятный для семьи из Сан-Франциско!.. ... даже и с утра не было солнца", - в этом предложении Бунин использует прием предвосхищения скорой развязки, опуская уже ставшее привычным слово "господин". Желая хоть на немного отдалить неумолимую катастрофическую кульминацию, писатель очень тщательно, используя детальные подробности, дает описание переезда, панораму острова, сообщает детали гостиничного сервиса и самые мельчайшие элементы одежды господина, готовящегося к позднему обеду.
Неожиданно с наречия "вдруг" возникает кульминационная сцена внезапной и "нелогичной" смерти главного героя. Казалось бы, сюжетный потенциал истории на этом исчерпан, и развязка вполне предсказуема: тело богатого покойника будет спущено в трюм все того же парохода и вскоре отправлено домой, "на берега Нового Света". В рассказе Бунина так и происходит. Однако границы повествования оказываются гораздо шире, нежели рассказ о судьбе американца. Через некоторое время выясняется, что поведанная автором история не более чем часть общей картины жизни, находящейся в поле зрения автора. Перед читателем проходят панорама Неаполитанского залива, зарисовка уличного рынка, колоритные образы лодочника Лоренцо, двух абруццких горцев и красочная лирическая характеристика "радостной, прекрасной, солнечной" страны. Движение от экспозиции до развязки оказывается небольшим фрагментом стремительного течения жизни, преодолевающего границы чьих-то судеб и потому не вмещающегося в сюжет.
В финале рассказа читатель возвращается к описанию парохода "Атлантида",на котором тело мертвого господина возвращается в Америку. Этот композиционный повтор не столько придает рассказу гармоничную соразмерность частей и завершенность, сколько увеличивает размеры картины, созданной в произведении.
Временная и пространственная организация рассказа . В "Господине из Сан-Франциско" общая картина воспроизводимого автором мира намного шире временных и пространственных границ сюжета.
События рассказа досконально распланированы по календарю и органично вписаны в географическое пространство. Путешествие американца начинается в конце ноября (плавание через Атлантику) и внезапно прерывается в декабрьскую, возможно, предрождественскую неделю. В это время на Капри заметно предпраздничное оживление, абруццкие горцы возносят "смиренно-радостные хвалы" Божьей матери "в гроте скалистой стены Монте-Соляро" и молятся "рожденному от чрева ее в пещере Вифлеемской... в далекой земле Иудиной...". Точность и предельная достоверность, свойственные эстетике Бунина, проявляются и в тщательности описания распорядка дня богатых туристов. Точные указания времени, перечень посещаемых в Италии достопримечательностей кажутся почерпнутыми из туристических справочников и путеводителей.
Нерушимый распорядок жизни "господина из Сан-Франциско" вводит в повествование ключевой мотив искусственности и автоматизма цивилизованного "бытия" главного персонажа. Сюжет трижды вынужденно обрывается из-за механического изложения маршрута круиза, затем размеренного отчета о "режиме дня" на "Атлантиде" и, как кульминация, тщательного описания распорядка в отеле Неаполя. Точно также определена последовательность действий господина и его семьи: "во-первых", "во-вторых", "в-третьих"; "в одиннадцать", "впять", "в семь часов". Собственно именно этот доведенный до автоматизма образ жизни американца и его семьи задает размеренный ритм описанию природного и социального мира, попадающего в его поле зрения.
Важнейшим контрастом этому миру становится в рассказе стихия живой жизни. Эта действительность, неведомая господину из Сан-Франциско, подчинена совсем другой временной и пространственной шкале. В ней отсутствуют графики и маршруты, числоваяпоследовательность и рациональные мотивировки, а потому нет предсказуемости и "понятности". Хотя иногда неясные импульсы этой жизни начинают будоражить сознание путешественников. Вдруг дочери американца покажется, что она видит во время завтрака наследного азиатского принца или хозяин отеля на Капри окажется именно тем джентльменом, которого уже сам американец видел во сне накануне. Однако "так называемые мистические чувства" не тревожат душу самого американца.
Авторская повествовательная перспектива неизменно корректирует ограниченное восприятие персонажа. Самое главное отличие авторского "всеведенья" - его максимальная открытость времени и пространству, когда счет времени идет уже не на часы и дни, а на целые тысячелетия, на исторические эпохи.
В самом конце рассказа автор дает картины жизни максимально общим планом. Повествование о жизненном крахе самоуверенного "господина жизни" перерастает в своеобразную медитацию о связи человека и мира, о величии космоса и его недосягаемости людской воле, о вечности и о непознанной тайне бытия. Наконец, финальная зарисовка парохода "Атлантиды" приобретает символическое звучание, сродни одноименному полулегендарному острову, сгинувшему в кипящих водах Атлантического океана.
Предметная детализация текста Бунина . Бунин называл эту сторону писательской техники внешней изобразительностью. Эту самую сильную особенность мастерства писателя заметил и оценил А. П. Чехов, подчеркнувший плотную насыщенность бунинского живописания: "...это очень ново, очень свежо и очень хорошо, только слишком компактно, вроде сгущенного бульона".
Бунин был необыкновенно строг именно к конкретности изображения. При чувственной насыщенности и "фактурности" изображаемого любая подробность максимально обеспечена точным знанием писателя. В этом случае показателен небольшой частный пример: "...до одиннадцати часов полагалось бодро гулять по палубам... или играть в...". Для Бунина знание исключительных подробностей - основа писательского ремесла, отправная точка для создания художественно убедительной картины.
Еще одна особенность творчества Бунина - поразительная автономность, самодостаточность воспроизводимых подробностей, где иногда деталь находится в тесной взаимосвязи с сюжетом, непривычной для классического реализма.
Автор подробно описывает вечерний костюм главного персонажа, не упуская ни единой детали ("кремовое шелковое трико", "черные шелковые носки", "бальные туфли", "подтянутые шелковыми помочами черные брюки", "белоснежная рубашка", "блестящие манжеты"). Наконец, как бы крупным планом и в манере замедленной киносъемки подается финальная, самая главная подробность - шейная запонка, не поддающаяся пальцам старика и почти лишающая его последних сил. Параллельна этому эпизоду "говорящая" звуковая деталь - загудевший по всему отелю "второй гонг". Эта торжественная исключительность момента словно готовит читателя к восприятию кульминационной сцены.
В то же время обилие деталей далеко не всегда столь отчетливо соотнесено с общей картиной происходящего. Иногда частность стремится хотя бы на время заполнить все поле зрения, заставляя забыть о происходящих событиях (как, например, в описании отеля, успокаивающегося после "неприятности" - смерти "господина из Сан-Франциско").
Современники Бунина удивлялись его уникальной способности передавать впечатления от внешнего мира во всей сложной совокупности воспринимаемых качеств - формы, цвета, света, звука, запаха, температурных особенностей и осязательных характеристик, а также тонких психологических свойств окружающего мира, одушевленных и созвучных человеку. Порой образное бунинское слово как бы не ведает над собой управляющего начала, свободно заявляя о своем художественном первородстве.
Подобное сложное и слитное описание порождаемых предметом ощущений иногда называют синестетическим (от слова "синестезия" - сложное восприятие, при котором взаимодействуют и смешиваются ощущения, характерные для разных органов чувств; например, "цветной слух"). Бунин нечасто использует в своих описаниях метафоры. В случае, если он прибегает к метафоричности, то добивается поразительной яркости.
Образная выразительность достигается писателем не столько количественным расширением используемых слов, сколько виртуозностью сопоставлений и сочетаний ("несметные глаза", "траурные" волны, надвигающийся "своей чернотой" остров, "сияющие утренние пары над морем", "яростные взвизгивания сирены" и т. д.). Используя однородные эпитеты, Бунин варьирует их качественные характеристики таким образом, чтобы они не заслоняли друг друга, но дополняли. Сочетания со значением цвета, звука, температуры, объема, запаха даются автором в разных, подчас разнополярных, сочетаниях. ПотомуБунин часто прибегает к использованию оксюморонов как, например, "грешно-скромная девушка".
При всем лексическом богатстве и разнообразии автору свойственно постоянство в использовании некогда найденных эпитетов и лексических групп. С другой стороны, оборотной стороной изобразительного великолепия и точности в бунинском стиле являются взвешенность и сдержанность словоупотребления. Бунин никогда не допускал излишней цветистости и орнаментальности в стиле, называя такую манеру "петушковой" и нередко браня за нее своих коллег, чрезмерно увлекавшихся "самоцельной красотой". Для рассказа "Господин из Сан-Франциско" характерны точность, художественная уместность и полнота изображения.
Образ центрального персонажа намеренно обобщен и ближе к концу рассказа совершенно исчезает из авторского поля зрения. Обращаясь к специфике бунинского художественного времени и пространства, нельзя не заметить, какой содержательностьюу автора обладает сама периодичность подачи изображаемых фактов и событий, а также чередование динамичных и описательных сцен, авторской точки зрения и ограниченного восприятия героя. Если обобщить все это неким универсальным стилевым понятием, то самым уместным окажется термин ритм. Некогда сам Бунин признавался, что прежде чем что-либо написать, он должен почувствовать ощущение ритма, "найти звук": "Как скоро я его нашел, все остальное дается само собой". В случае, если ритм и музыкальный ключ найдены, то другие элементы произведения начинают постепенно проясняться и обретать конкретную форму. Так складывается сюжет и заполняется предметный мир произведения. В результате остается лишь добиться точности, конкретности и пластической убедительности картины, отшлифовав ее словесную поверхность.
В "Господине из Сан-Франциско" роль ведущего композиционного начала принадлежит ритму. Движением управляют взаимодействие и чередование двух основополагающих мотивов: искусственно-регламентированной монотонности существования "господина" и непредсказуемо свободной стихии подлинной, живой жизни. Каждый из мотивов обладает своей эмоциональной тональностью и насыщен своими образными, лексическими и звуковыми повторами.
Наиболее тонким средством ритмизации бунинского текста служит его звуковая организация. Бунин не знает себе равных в русской литературе по способности воссоздавать стереоиллюзию "звонкого мира". В письме к своему французскому издателю он вспоминает об эмоциональном состоянии, предшествовавшем созданию рассказа: "...Эти страшные слова Апокалипсиса неотступно звучали в моей душе, когда я писал "Братьев" и задумывал "Господина из Сан-Франциско..." В дневниковой записи, фиксирующей окончание работы над рассказом, Бунин замечает: "Плакал, пиша конец"..
Составной частью в тему рассказа входят разнообразные музыкальные мотивы. В разных сюжетных эпизодах звучат струнный и духовой оркестры. Ресторанная публика расслабляется под "сладостно-бесстыдную" музыку вальсов и танго. На периферии описаний возникают упоминания о тарантелле или волынке. Мельчайшие фрагменты картины, возникающей под пером Бунина, озвучиваются, создавая широкий диапазон от едва слышимого шепота до оглушительного рева. Особое место в звуковом ряду повествования занимает обилие сигналов: гудки, трубы, звонок, гонг, сирена. Текст рассказа словно пронизан этими звуковыми нитями. По мере развития действия, эти подробности начинают соотноситься с цельной картиной мироздания, с тревожной предупреждающей ритмикой, набирающей силу в авторских медитациях. Этому весьма способствует высокая фонетическая упорядоченности текста. "... Девятому кругу была подобна подводная утроба парохода, - та, где глухо гоготали исполинские топки..." Как мы можем убедиться, звуковые сближения для Бунина здесь даже важнее, нежели смысловая сочетаемость. Далеко не у каждого писателя глагол "гоготали" может вызвать ассоциации с приглушенностью.
Об интерпретации рассказа . Долгое время бунинский рассказ воспринимался и современниками, и последующими поколениями преимущественно в перспективе социального критицизма. В первую очередь, в нем воспринимались зафиксированные писателем контрасты богатства и бедности, а главной авторской целью при этом объявлялось "сатирическое разоблачение" буржуазного миропорядка. Действительно, рассказ "Господин из Сан-Франциско" дает материал для подобных умозаключений. По свидетельству жены Бунина В. Н. Муромцевой-Буниной, одним из биографических источников замысла мог быть спор, в котором Бунин резко возражал своему оппоненту - попутчику на пароходе: "Если разрезать пароход вертикально, то увидим: мы сидим, пьем вино, а машинисты в пекле, черные от угля работают... Справедливо ли это?" Однако, если задуматься, только ли социальное неблагополучие оказывается в поле зрения писателя и оно ли главная причина общего катастрофизма жизни?
Социальные диспропорции для Бунина являются следствием гораздо более глубоких и гораздо менее прозрачных причин. Замечая "сатиру", читатель неминуемо оказывается глухим к авторскому лиризму. Неудивительно, что при этом опускается восприятие таких уровней художественного текста, как пространственно-временная организация и ритмические закономерности.
Также не стоит отказываться от социально-исторического содержания бунинского рассказа. Другой крайностью было бы сосредоточиться только на мастерстве писателя, любуясь колоритными подробностями его предметного мира и композиционной виртуозностью. Рассказ Бунина отражает сложное и драматическое взаимодействие социального и природно-космического в человеческой жизни. Автора интересует такрасота, которую "бессильно выразить человеческое слово".
В бунинском тексте невозможно понять или хотя бы почувствовать все аспекты содержательности. Концентрированность внешних описаний при стремлении писателя к предельной сжатости, лаконизму выражения - требует неспешного, вдумчивого чтения. Бунина бессмысленно читать "залпом", "запоем". Впечатление от его художественного мастерства рождается отнюдь не от количества, но глубины и обстоятельности прочтения.
И. Бунин – один из немногих деятелей русской культуры, оцененных за рубежом. В 1933 году ему была присуждена Нобелевская премия по литературе «За строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Можно по-разному относиться к личности и взглядам этого писателя, но его мастерство в области изящной словесности бесспорно, поэтому его произведения, как минимум, достойны нашего внимания. Одно из них, именно «Господин из Сан-Франциско», получило столь высокую оценку у жюри, присуждающих самую престижную премию мира.
Важное качество для писателя – наблюдательность, ведь из самых мимолетных эпизодов и впечатлений можно создать целое произведение. Бунин случайно увидел в магазине обложку книги Томаса Манна «Смерть в Венеции», а спустя несколько месяцев, приехав в гости к двоюродной сестре, вспомнил это название и связал с еще более давним воспоминанием: смертью американца на острове Капри, где сам автор отдыхал. Так и получился один из лучших бунинских рассказов, причем не просто рассказ, а целая философская притча.
Этот литературный труд был восторженно встречен критикой, а незаурядный талант писателя сравнивался с даром Л.Н. Толстого и А.П. Чехова. После этого Бунин стоял с маститыми знатоками слова и человеческой души в одном ряду. Его произведение настолько символично и вечно, что никогда не потеряет своей философской направленности и актуальности. А в век власти денег и рыночных отношений вдвойне полезно вспомнить, к чему ведет жизнь, вдохновленная лишь накопительством.
О чем рассказ?
Главный герой, не имеющий имени (он просто Господин из Сан-Франциско), всю жизнь занимался преумножением своего богатства, а в 58 лет решил уделить время отдыху (и заодно семье). Они отправляются на пароходе «Атлантида» в свое развлекательное путешествие. Все пассажиры погружены в праздность, зато обслуживающий персонал трудится, не покладая рук, чтобы обеспечить все эти завтраки, обеды, ужины, чаи, игры в карты, танцы, ликеры и коньяки. Также однообразно пребывание туристов в Неаполе, только в их программу добавляются музеи и соборы. Однако погода не благоволит к туристам: неапольский декабрь выдался ненастным. Поэтому Господин с семьей спешат на остров Капри, радующий теплом, где они селятся в такой же отель и уже готовятся к рутинным «развлекательным» занятиям: есть, спать, болтать, искать жениха для дочери. Но вдруг в эту «идиллию» врывается смерть главного героя. Он внезапно умер, читая газету.
И вот тут-то и открывается перед читателем главная мысль рассказа о том, что перед лицом смерти все равны: ни богатство, ни власть не спасут от нее. Этот Господин, который только недавно сорил деньгами, презрительно говорил со слугами и принимал их почтительные поклоны, лежит в тесном и дешевом номере, уважение куда-то пропало, семью выставляют из отеля, ведь его жена и дочь в кассе оставят «пустяки». И вот его тело везут обратно в Америку в коробке из-под содовой, потому что даже гроба не найти на Капри. Но едет он уже в трюме, скрытый от высокопоставленных пассажиров. И никто особенно не скорбит, потому что никто уже не сможет воспользоваться деньгами мертвеца.
Смысл названия
Сначала Бунин хотел назвать свой рассказ «Смерть на Капри» по аналогии с вдохновившим его названием «Смерть в Венеции» (книгу эту писатель прочел позже и оценивал как «неприятную»). Но уже после написания первой строчки это заглавие он зачеркнул и назвал произведение по «имени» героя.
С первой страницы понятно отношение писателя к Господину, он для него безликий, бесцветный и бездушный, поэтому не получил даже имени. Он — господин, верхушка общественной иерархии. Но вся эта власть быстротечна и зыбка, напоминает автор. Бесполезный для социума герой, не сделавший ни одного доброго дела за 58 лет и думающий только о себе, остается после смерти лишь неизвестным господином, о котором знают только то, что он богатый американец.
Характеристика героев
Персонажей в рассказе немного: Господин из Сан-Франциско как символ вечного суетливого накопительства, его супруга, изображающая серую респектабельность, и их дочь, символизирующая стремление к этой респектабельности.
- Господин всю жизнь «работал не покладая рук», но это были руки китайцев, которые нанимались тысячами и столь же обильно умирали на тяжелой службе. Другие люди для него вообще значат мало, главное – выгода, богатство, власть, накопления. Именно они дали ему возможность путешествовать, жить по высшему разряду и наплевательски относиться к окружающим, которым в жизни повезло меньше. Однако ничего не спасло героя от смерти, деньги на тот свет не заберешь. Да и уважение, купленное и проданное, быстро превращается в пыль: после его смерти не изменилось ничего, праздник жизни, денег и праздности продолжался, даже о последней дани мертвому некому побеспокоиться. Тело путешествует по инстанциям, это уже ничто, лишь еще один пункт багажа, который бросают в трюм, скрывая от «приличного общества».
- Жена героя жила однообразно, по-обывательски, но с шиком: без особых проблем и трудностей, никаких волнений, лишь лениво тянущаяся вереница праздных дней. Ничего не впечатляло ее, она была совершенно спокойна всегда, вероятно, разучившаяся думать в рутине безделья. Ее беспокоит лишь будущее дочки: нужно найти ей респектабельную и выгодную партию, чтоб и она также безбедно плыла по течению всю свою жизнь.
- Дочь всеми силами изображала невинность и в то же время откровенность, привлекая женихов. Именно это ее и занимало больше всего. Встреча с некрасивым, странным и неинтересным человеком, но принцем, повергла девушку в волнение. Возможно, это было одно из последних сильных чувств в ее жизни, а дальше ее ждало будущее матери. Однако какие-то эмоции еще остались в девушке: она одна предчувствовала беду («сердце ее вдруг сжала тоска, чувство страшного одиночества на этом чужом, темном острове») и плакала об отце.
Основные темы
Жизнь и смерть, обыденность и исключительность, богатство и бедность, красота и безобразие – вот главные темы рассказа. В них сразу отражается философская направленность авторского замысла. Он призывает читателей задуматься о себе: не гонимся ли мы за чем-то легкомысленно малым, не погрязаем ли в рутине, упуская подлинную красоту? Ведь жизнь, в которой некогда задуматься о себе, своем месте во Вселенной, в которой некогда посмотреть на окружающую природу, людей и заметить в них что-то хорошее, прожита даром. И напрасно выжитую жизнь не исправишь, а новую не купишь ни за какие деньги. Смерть все равно придет, от нее не скрыться и не откупиться, поэтому нужно успеть сделать что-то действительно стоящее, что-то, чтобы тебя помянули добрым словом, а не равнодушно бросили в трюм. Потому стоит задуматься и об обыденности, которая делает мысли банальными, а чувства — блеклыми и слабыми, о богатстве, не стоящем затраченных усилий, о красоте, в продажности которой кроется уродство.
Богатству «хозяев жизни» противопоставляется бедность людей, живущих столь же обыденно, но терпящих бедность и унижения. Слуги, которые втайне передразнивают своих господ, но пресмыкаются перед ними в глаза. Господа, которые обращаются со слугами, как с низшими существами, но пресмыкающиеся перед еще более богатыми и знатными персонами. Пара, нанятая на пароходе, чтобы играть страстную любовь. Дочь Господина, изображающая страсть и трепетность, чтобы завлечь принца. Всему этому грязному, низкому притворству, хоть и поданному в роскошной обертке, противопоставляется вечная и чистая красота природы.
Главные проблемы
Главная проблема этого рассказа – поиск смысла жизни. Как нужно провести свое короткое земное бдение не зря, как оставить после себя что-то важное и ценное для окружающих? Каждый видит свое предназначение по-своему, но никто не должен забывать о том, что душевный багаж человека важнее материального. Хотя во все времена говорили о том, что в современности утрачены все вечные ценности, каждый раз это неправда. И Бунин, и другие писатели напоминают нам, читателям, что жизнь без гармонии и внутренней красоты — не жизнь, а жалкое существование.
Проблема мимолетности жизни также поднимается автором. Ведь Господин из Сан-Франциско тратил свои душевные силы, наживал-наживал, откладывая какие-то простые радости, настоящие эмоции на потом, но этого «потом» так и не началось. Так происходит со многими людьми, погрязшими в быте, рутине, проблемах, делах. Иногда стоит просто остановиться, обратить внимание на близких людей, природу, друзей, почувствовать прекрасное в окружающем. Ведь завтра может не наступить.
Смысл рассказа
Рассказ недаром назван притчей: он имеет весьма поучительный посыл и призван дать урок читателю. Основная идея рассказа – несправедливость классового общества. Большая его часть перебивается с хлеба на воду, а элита бездумно прожигает жизнь. Писатель констатирует нравственное убожество существующих порядков, ведь большинство «хозяев жизни» достигли своего богатства нечестным путем. Такие люди приносят лишь зло, как Господин из Сан-Франциско оплачивает и обеспечивает гибель китайским рабочим. Смерть главного героя подчеркивает мысли автора. Никого не интересует этот недавно столь влиятельный человек, ведь его деньги уже не дают ему власти, а каких-то заслуживающих уважения и выдающихся поступков он не совершил.
Безделье этих богачей, их изнеженность, извращенность, бесчувственность к чему-то живому и прекрасному доказывают случайность и несправедливость их высокого положения. Этот факт скрывается за описанием досуга туристов на пароходе, их развлечениями (главное из которых – обед), костюмами, отношениями между собой (происхождение принца, с которым познакомилась дочь главного героя, заставляет ее быть влюбиться).
Композиция и жанр
«Господина из Сан-Франциско» можно рассматривать как рассказ-притчу. Что такое рассказ (короткое произведение в прозе, содержащее сюжет, конфликт и имеющая одну основную сюжетную линию) известно большинству, но как можно охарактеризовать притчу? Притча – небольшой иносказательный текст, направляющий читателя на путь истинный. Поэтому произведение в сюжетном плане и по форме является рассказом, а в философском, содержательном – притчей.
Композиционно рассказ делится на две большие части: путешествие Господина из Сан-Франциско из Нового света и пребывание тела в трюме на обратной дороге. Кульминация произведения – смерть героя. До этого, описывая пароход «Атлантида», туристические места, автор придает рассказу тревожное настроение ожидания. В этой части бросается в глаза резко отрицательное отношение к Господину. Но смерть лишила его всех привилегий и уравняла его останки с багажом, поэтому Бунин смягчается и даже сочувствует ему. Здесь же описывается остров Капри, его природа и местные жители, эти строки наполнены красотой и пониманием прелести естества.
Символы
Произведение изобилует символами, подтверждающими мысли Бунина. Первый из них – пароход «Атлантида», на котором царит бесконечный праздник роскошной жизни, но за бортом шторм, буря, даже сам корабль дрожит. Так в начале ХХ века бурлило все общество, переживая социальный кризис, лишь ко всему равнодушные буржуа продолжали пир во время чумы.
Остров Капри символизирует настоящую красоту (поэтому теплыми красками овеяно описание его природы и жителей): «радостная, прекрасная, солнечная» страна, наполненная «сказочной синевой», величественные горы, прелесть которых невозможно передать человеческим языком. Существование же нашей американской семьи и подобных им людей – жалкая пародия на жизнь.
Особенности произведения
Образный язык, яркие пейзажи присущи творческой манере Бунина, мастерство художника слова отразилось и в этом рассказе. Сначала он создает тревожное настроение, читатель ожидает, что, несмотря на великолепие богатой обстановки вокруг Господина, скоро случится что-то непоправимое. Позже напряжение стирают природные зарисовки, написанные мягкими мазками, отражающие любовь и преклонение перед красотой.
Вторая особенность – философское и злободневное содержание. Бунин бичует бессмысленность существования верхушки общества, ее избалованность, неуважение к остальным людям. Именно из-за этой буржуазии, оторванной от жизни народа, развлекающейся за его счет, через два года на родине писателя разразилась кровавая революция. Все чувствовали, что нужно что-то менять, но никто ничего не делал, вот почему столько крови пролилось, столько трагедий произошло в те сложные времена. А тема поиска смысла жизни не теряет актуальности, вот почему рассказ и спустя 100 лет по-прежнему интересует читателя.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!Это произведение Бунин написал за четыре дня. Практически все события являются вымышленными.
Весь рассказ наполняют философские размышления, автор рассуждает над смыслом существования, человеческими ценностями. Видно, что Бунин хотел противопоставить смерть и жизнь, богатство и нищету. Главный герой относился к высшему классу, через него писатель хотел показать, что привилегированный человек богат материально, но скуден духовно.
На корабле была пара, которой все восхищались. Окружающие думали, что они влюблены друг в друга, но даже это оказалось фальшивкой. Паре заплатили, чтобы они изображали искренние чувства. Получается, что на этом роскошном корабле всё искусственное и даже богачи, которые там собрались фальшивые, лицемерные, безликие.
Господин, главный герой, не имеет имени, его жизнь бессмысленна. Он не делает ничего полезного, а только потребляет то, что создаёт низший класс. Целью господина была купить всё, что возможно. Но разве в этом счастье? Я думаю, нет.
Значимым является концовка рассказа, когда главный герой умирает, то он приносит всем только неудобства, даже собственной семье. Никто не вспоминает о нём, потому что господин не сделал ничего выдающегося. Главный герой умер так и не испытав настоящих чувств, искренней радости и любви. Смысл в том, что для него уже не имело значение, где находиться. В дорогом гробу или в обычном ящике.
От себя я хочу добавить то, что смысл рассказа не потерял актуальности. До сих пор есть люди, которые тратят себя на ложные ценности. Например, не на семью, а на разгульный образ жизни. Очень важно умереть, оставив о себе хорошие воспоминания, например, совершить какой-то добрый поступок.
В чём же смысл существования? Этот вопрос задавался читателю на протяжении всего рассказа. Для каждого он свой. Многие считают, что главное предназначение человека-это рождение детей. Кто-то говорит, что смысл жизни заключен в карьере. Я думаю, что мы все существуем с какой-то целью, просто наше сознание не в состоянии её понять. Как говорится, это высшая материя.
Таким образом, произведение призывают к тому, как важно стремиться испытывать искренние эмоции. Классовое общество несправедливо. Низшие слои населения трудятся, чтобы выжить. А высшие слои тратятся на развлечения, прожигают молодость и старость. Но после смерти все становятся равными.
Вариант 2
Чем ценна наша жизнь? В чём её смысл? Ответ на эти вопросы пытается раскрыть И. А. Бунин в своём произведении «Господин из Сан-Франциско».
На первый взгляд ничего не понятного и сложного в рассказе нет. Он повествует о некоем очень богатом пожилом человеке. Господин путешествует вместе со своей семьёй на шикарном пароходе «Атлантида», который «был похож на громадный отель со всеми удобствами», из Сан-Франциско в Неаполь. Всё в жизни этого человека сложилось очень удачно. Правда, сценарий для этого он подглядел у таких же обеспеченных людей, взяв их судьбы за эталон.
Всю жизнь господин много работал, завёл добропорядочную семью, заработал огромное состояние, дожил до почтенного возраста и наконец решил, что пришло время отдохнуть. Для этого он выбрал двухлетнее роскошное морское путешествие вокруг света. Продиктован такой выбор был не веянием сердца и желанием, а потому, что так поступали все люди его круга, которые «имели обычай начинать наслаждение жизнью с поездки в Европу».
Жизнь на теплоходе шикарна, но лишена смысла. Всё подчинено шелесту купюр и праздности. И в то время, когда на верхней палубе господин «сидел в золотисто-жемчужном сиянии», вкушая все прелести жизни, которые сводились к обычному чревоугодию и танцам, внизу, в трюме, «великое множество слуг работало».
Автор очень умело вплетает в повествование метафоры, аллегорию и сравнения. Корабль предстаёт перед читателем в образе самой жизни, где у одних – вечный праздник, который им обеспечивают другие. Писатель подчёркивает, что богатство безлико. Он не даёт имени своему главному герою, состоятельному человеку, и в то же время обычного коридорного называет Луиджи. Бесцельно и праздно живущих богатеев писатель описывает через сравнение с музеями – «повсюду одно и то же: величавый вход, закрытый тяжкой кожаной завесой, а внутри – огромная пустота».
Развязкой повествования становится внезапная смерть главного героя, которая всего лишь омрачила праздник жизни, не вызвав никакого горя и сочувствия. Метрдотель комментирует происходящее гостям как «это так, пустяк, маленький обморок». Более того, тело состоятельного человека не разрешают вернуть в шикарную каюту, объясняя это скандалом, который разразится от такого известия. Потому его помещают в самую сырую маленькую каюту на корабле. Ирония заключается в том, что огромное состояние не помогает вернуть тело усопшего со всеми почестями, а везут его украдкой, в самом обычно просмоленном гробу в трюме. К семье покойного все сразу же потеряли интерес, отказав даже в минимальной помощи. Власть шелеста купюр почила вместе с господином. А «океан, ходивший за стенами, был страшен, но о нём никто не думал».
Анализ 3
Не только в преддверии революции, но и во время и после нее стала подниматься такая проблема, как смысл жизни. Размышления об этом предоставил писатель Иван Бунин, который своим рассказом "Господин из Сан-Франциско" перевернул сознание большинства людей.
Что же особенного в произведении творца? Необычно то, что главный герой имеет семью, статное положение, хорошее обеспечение в плане материальном. Всю свою жизнь он тратит на то, чтобы скопить как можно больше денег, дабы на старости, не работая, жить припеваючи. Однако жизнь бьёт редко, но метко. Персонаж не успевает дожить до положенного возраста, он уходит из мира никому не нужным. Почему о нем не печалится его семья? Отчего героя никто не вспоминает? А все из-за того, что душа его задолго покинула тело. Смерть физическая не значится как смерть духовная. Нет, главный герой умертвил собственную душу еще тогда, когда погнался за ложными мечтами. Он считал, что нужно работать в поте лица, усердствовать, не замечая ничего вокруг, никаких прелестей жизни. Персонаж абстрагировался от радостей судьбы, от того сиюминутного мгновения, что нежданно приходит, заставая врасплох. Герой прожил время впустую, ибо даже то богатство, что он нажил, стало никому не нужным. Так вот!
Иван Бунин старается донести до читателей то, что при любых обстоятельствах необходимо не терять собственный разум, не гнаться за чем-то материальным. Важно становится духовным, открывать в жизни всегда новое. Как говорил Чехов: "пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро". И правильно, надо не только проводить время с пользой для себя, но и для других. Что наказывал нам еще Толстой? "Надо жить, надо любить, надо верить!" Не имеет смысла усердствовать там, где польза душе не будет, главное в жизни – это счастье внутреннее, а не физическое. Человек и создан для того, чтобы осознавать важность своего существования, ибо он послан в этот мир для открытий, любви, приобщению к искусству. Главного героя же кроме денежных средств, ничего не интересовало. В этот то и проблема, ибо после того, как человек ставит выше духовности материальные, тогда он гибнет. Душа парализуется, омертвляется, что на самом деле очень страшно.
Так что не стоит тратить собственную жизнь на погони за материальными благами, иначе не успеешь оглянуться, как все станет ненужным! И, выбирая путь физических мечтаний, отказываешься от восприятия, казалось бы, простых, но необходимых счастливых моментов с любимыми людьми. А, отодвигая все прекрасное, что тебя окружает, в конечном итоге остаешься в полном одиночестве. И никому ты становишься не нужным! Люди забывают о тебе, о твоем статусе, о твоих деньгах. Поэтому главное не ошибиться при определении пути жизни. Важно лишь помнить, что с духовным миром никогда не прогадаешь!
«Господин из Сан-Франциско» - это рассказ, повествующий о ничтожности власти и денег перед лицом смерти. Главная идея произведения - осмысление сущности человеческого бытия. Жизнь хрупка, и она становится отвратительной, если в ней нет правды и красоты.
История создания
Летом 1915 года Иван Бунин совершенно случайно увидел в книжном магазине новеллу Томаса Манна «Смерть в Венеции». Это произведение он никогда не читал, но название его вдохновило на создание рассказа «Господин из Сан-Франциско».
Анализ новеллы Бунина позволяет выявить главную авторскую идею. Герой «Смерти в Венеции» тоже умирает во время путешествия. Произведение Ивана Бунина все же о другом. Этот рассказ вовсе не о пагубной страсти, в отличие от сочинения немецкого классика. Стоит сказать, что новеллу Томаса Манна писатель прочел спустя несколько месяцев после публикации «Господина из Сан-Франциско». Это книга ему не понравилась, он назвал ее неприятной.
Критики восприняли рассказ Бунина весьма благосклонно. Один из литераторов отметил, что с момента смерти Чехова ничего подобного в русской литературе не появлялась. Что же такого неординарного увидели критики в истории о немолодом американце, внезапно умершем во время путешествия в Европу?
Жизнь и смерть в рассказе «Господин из Сан-Франциско»
Анализ общечеловеческой сущности - цель этого произведения. Главный герой - американец, но его гражданская и национальная принадлежность не имеет никакого значения в сюжете. Автор рассказал о жизни человека, которому деньги дали, как ему казалось, все блага и радости мира. Он - представитель общества, которое существует по определенным законам и не приемлет какой-либо индивидуальности.
Жизнь людей, подобных герою Бунина, протекает по определённому распорядку. Они одеваются в одинаковую одежду, обсуждают определенные темы. Это своего рода плата за власть, деньги, позволяющие контролировать всё, что происходит вокруг. Но вдруг оказывается, что власть - это мираж. Ее нет. А деньги после смерти теряют всякое значение. Человек смертен и, как сказал еще один русский классик, внезапно смертен. Об этом ни разу за свою долгую жизнь не задумался господин из Сан-Франциско.
Анализ художественного произведения начинать стоит с прочтения первоисточника. Даже если сюжет хорошо знаком, следует ещё раз ознакомиться с произведением Бунина.
Горе тебе, Вавилон…
При анализе «Господина из Сан-Франциско» Бунина необходимо очень внимательно относиться к самому тексту произведения. Писатель тщательно подбирал метафоры, оксюмороны и другие художественные средства. Делая анализ «Господина из Сан-Франциско», нужно объяснить значение эпиграфа. Бунин приводит цитату из Библии - «Откровений Иоанна Богослова». Что имел в виду писатель, используя в качестве эпиграфа слова «ибо пришел час твой»?
Рассказ был написан в 1915 году. Уже началась Первая мировая война. Она полностью изменит карту Европы. Бунин и его современники об этом, конечно, еще не знают. Однако многие, в том числе и автор «Господина из Сан-Франциско» (анализ произведения представлен в этой статье) уже в 1914-1915 годах понимали, что мир после этой страшной войны станет совсем другим.
Главный герой
Характеристика богатого американца - основная часть анализа «Господина из Сан-Франциско» Бунина. Что поведал автор о своём герое? Прежде всего стоит сказать, что имени его Бунин не назвал. Даже при кратком анализе «Господина из Сан-Франциско» это следует упомянуть. Американский миллиардер - безликий персонаж, у которого нет ни имени, ни характерных внешних признаков. Как уже было сказано, он принадлежит к обществу, в котором индивидуальность исключена.
Образ богатого и самоуверенного американца, созданного Буниным, непривлекателен. С первых строк читатель понимает, что это довольно ограниченный человек, убежденный в своей власти. Он много лет работал не покладая рук. Когда-то, ещё в молодости, взял себе за образец одного из богачей и, кажется, достиг его «величия». Теперь, в возрасте 58 лет, наконец, решил отдохнуть. В Европу она отправляется не потому, что давно мечтал посетить знаменитые достопримечательности. Так поступают все люди его круга.
Не назвал Бунин и имен жены и дочери господина из Сан-Франциско. Анализ произведения включает характеристику второстепенных персонажей. А потому стоит немного сказать о семье главного героя. Жена - довольна равнодушная дама, но, как и все американки, страстная путешественница. Дочь мечтает о любви. Девушку весьма интересует загадочный персонаж «Атлантиды» - наследный принц некоего азиатского государства. Стоит обратить внимание на этот момент. Молодая американка - типичная дочь своего отца. Она не способна на настоящие чувства. Непривлекательный и неприятный мужчина с черными усами вызывает ее интерес лишь потому, что богат.
И все пошло сперва отлично…
Всем, кто читал произведение Ивана Бунина, известно, чем завершилось путешествие господина из Сан-Франциско. Анализ рассказа, повести или романа предполагает сравнение душевного состояния героя до и после основных событий. Но с произведением Ивана Бунина дело обстоит несколько иначе. Душевное состояние его героя нисколько не меняется. Перемены происходят в его окружении. Однако при анализе рассказа Бунина "Господин из Сан-Франциско" нужно обязательно рассказать о планах главного героя. Как он предполагал провести ближайшие месяцы?
Маршрут он выработал обширный. В январе миллиардер надеялся насладиться солнцем Италии, достопримечательностями старинных городов, серенадой бродячих певцов, тарантеллой. И, конечно, познать любовь молоденьких неаполитанок, которая, безусловно, отнюдь не бескорыстна. Карнавал богатый американец предполагал провести в Ницце. Вовсе не потому, что мечтал стать свидетелем грандиозного легендарного зрелища. В Ниццу и Монте-Карло стекалось отборное общество, а это для героя Бунина самое главное.
Автор не дает четкой характеристики своего героя. Он не называет его циничным, хладнокровным, ограниченным, властолюбивым. Характеристика американского миллиардера дана словно между строк. Излагая помыслы американца, Бунин подчеркивает: герой в своих планах полагается на традиции общества. Он находится в предвкушении путешествия, но больше всего его радует причастность к богатейшим людям мира. Уже в первых абзацах произведения читателям открывается бездуховность главного героя. Он проводит досуг так, как это принято в его обществе. И поначалу идет все отлично.
«Атлантида»
В пароходе, на котором плывет главный герой, легко угадывается «Титаник». «Атлантида» - отдельный мир, живущий по своим законам. В произведении Бунина этот пароход - символ цивилизации, богатства, власти - всего того, что может быть уничтожено в любой момент страшными силами природы.
На «Атлантиде» много пассажиров. Здесь есть ночной бар, восточные бани, имеется даже собственная газета. Жизнь на пароходе протекает размеренно. Представители высшего общества рано встают, пьют кофе, какао, шоколад, затем садятся в мраморные ванны, делают гимнастику, совершают дневной туалет. После второго завтрака читают газету, лежат на палубе, укрывшись пледами. Вечером господа отправляются в бар, где обсуждают политику и пьют элитные алкогольные напитки. Таков распорядок дня всех пассажиров, в том числе и господина из Сан-Франциско. В анализе содержания этого произведения непременно нужно упомянуть образ «Атлантиды».
На пароходе царит роскошь и ленивая самоуверенность. А за бортом мгла, туман и беспокойный океан. Но пассажиры «Атлантиды» живут в своём маленьком ограниченной мире и не видят всего того, что происходит вокруг. Океан страшен, но они об этом не думают, искренне веря во власть капитана огромного корабля.
Влюбленная пара
Делая анализ произведения Бунина «Господин из Сан-Франциско», стоит обратить внимание и на этих двух персонажей. Среди блестящей толпы на пароходе был и всемирно известный богач в старомодном фраке, и знаменитый писатель, и всесветная красавица. Особое внимание привлекала все же неизвестная влюбленная пара. Они были прекрасны, изящны и, казалось, никого не замечали. Он танцевал только с ней. Их танец был очарователен. Лишь один командир знал о том, что эту пару наняли играть в любовь за неплохие деньги. Они уже давно плавают то на одном, то на другом корабле.
Благодаря этой детали автор дает понять, что на пароходе всё пропитано ложью, пошлостью. Жизнь пассажиров ненастоящая, искусственная. Богатые господа пребывают в обмане и даже не замечают этого. Единственное, что способно рассеять иллюзию, - смерть. Наконец, приступим к основной части анализа краткого содержания «Господина из Сан-Франциско». Расскажем о последних минутах жизни героя Бунина.
Внезапная смерть
Миллиардер был наивно уверен в искренности всех тех, кто его окружал. Он был щедр, а потому прислуга к нему проявляла особое раболепие. Американец немало бы удивился, если б увидел то пренебрежение, которое будут испытывать эти подобострастные лакеи после его смерти. Он так и скончался, пребывая в иллюзиях. Как же это произошло?
В Неаполе в тот год была скверная погода. Миллиардер из Сан-Франциско изредка ссорился с женой, качка на пароходе не лучшим образом действовала на его физическое состояние. Словом, путешествие оказалось не таким уж и приятным. Но наконец-то семья миллиардера прибыла на Капри. Здесь тоже было пасмурно, но погода вскоре наладилась.
Гостям из Сан-Франциско в местной гостинице выделили лучший номер, самого умелого лакея и самую красивую горничную. Этот вечер обещал быть приятным. Безымянный господин немало времени уделил туалету, перед ужином решил зайти в читальню. Там его и настигла внезапная смерть.
Ужасное происшествие
Именно так можно было назвать внезапную смерть богатого американца на пароходе «Атлантида». Если б не немец, который оказался в тот злополучный момент в читальне, происшествие удалось бы замять. Тело американца тихо и незаметно отнесли бы в самый дальний номер. Никто бы не узнал о том, что случилось. Но немец с криком выбежал из читальни, и уже спустя полчаса о досадном происшествии знал весь пароход. Лица у пассажиров были обиженные, разочарованные - им совсем не вовремя и весьма нетактично напомнили о смерти.
В самом дешёвом номере
После смерти одного из постояльцев хозяин подходил к самым уважаемым гостям и приносил извинения. Хотя он совсем не виноват был в том, что произошло в читальне. Тело умершего господина, которому он ещё два часа назад так стремился угодить, приказал перенести в самый дешёвый и дальний номер. Не было больше уважения и по отношению к новоиспеченной вдове. Хозяин гостиницы быстро смекнул, что дама эта в его кассе способна оставить лишь сущие копейки.
Возвращение
Никто не пожалел бедного богатого американца. Вскоре ящик из-под минеральной воды, в который погрузили его тело, отнесли в трюм «Атлантиды». Человек из Сан-Франциско возвращался на родину, так и не познав радости жизни. Наверху все так же веселились богатые господа со всего мира. Здесь всё также изящно и изысканно танцевала «влюблённая пара».
Бунин к своему герою относится, конечно, без симпатии. Однако нет в его словах и злости. Ему словно жаль этого несчастного, глупого человека, который провёл свои 58 лет в иллюзиях. Неприятные чувства вызывают у читателей другие персонажи: владелец гостиницы, лакеи, горничные и все те пассажиры, не проявившие элементарного сочувствия по отношению к жене и дочери скончавшаяся господина. Но основная тема новеллы - нечеловеческая жестокость. Идея произведения - «не копите сокровищ на Земле». После смерти от человека не останется ничего, если в его жизни нет любви.
Словно какая-то великолепная, тяжелая, негнущаяся ткань, словно драгоценнейшая парча расстилается перед нами поучительная повесть о «господине из Сан-Франциско», о богатом старом американце, скоропостижно умершем во время увеселительного путешествия в отеле на Капри. Но не в сюжете, конечно, сила бунинского рассказа, а в том прежде всего, как он сделан, в этих долгих, желанно-тяжелых, как спелые колосья, фразах, в пышности описаний, в какой-то суровой мощи и полнозвучности слов. Не знаешь, что и взять отсюда, из этого каскада словесных черных бриллиантов, что переписать с этих блистательных и жутких страниц... Изображение ли роскошного знаменитого парохода «Атлантида» или картину океана? Не тенденциозное, а художественное противоположение сказочных зал гигантского судна и его «подводной утробы мрачным и знойным недрам преисподней, ее последнему, девятому кругу» подобной, – той, где «глухо гоготали исполинские топки, пожиравшие своими раскаленными зевами груды каменного угля, с грохотом ввергаемого в них облитыми едким, грязным потом и по пояс голыми людьми, багровыми от пламени», – этой «кухни, раскаляемой исподу адскими топками, в которой варилось движение корабля, клокотали страшные в своей сосредоточенности силы, передававшиеся в самый киль его, в бесконечно длинное и круглое подземелье, в туннель, озаренный электричеством, как какое-то исполинское дуло, где медленно, с подавляющей человеческую душу неукоснительностью, вращался в своем маслянистом ложе исполинский вал, точно живое чудовище, без конца протянувшееся в этом туннеле» – или же образ «Дьявола, следившего со скал Гибралтара, с каменистых врат двух миров, за уходившим в ночь и вьюгу кораблем»?
Бунин. Господин из Сан-Франциско. Аудиокнига
Когда читаешь у Бунина про этот титанический корабль, руководимый «грузным водителем, похожим на языческого идола» и тяжко одолевающий вьюги, снег, пенящиеся черные горы океана, мрак и ураган, но на самом дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными недрами подводной утробы, таящий осмоленный гроб с господином из Сан-Франциско, так недавно на этой же «Атлантиде» в блеске и пресыщенности, в изысканно-роскошной обстановке направлявшимся в Европу на поиски новых наслаждений, то испытываешь какое-то мистическое чувство, и этот многоярусный, многотрубный корабль во мгле океана кажется символом человечества, одновременно сильного и жалкого, гордого и ничтожного, одинаково исполненного несчастья и вины, преступления и наказания. И Бунин, писатель вообще недобрый и в этом, среди других своих особенностей, черпающий силу производимых им впечатлений, огромной сосредоточенностью сарказма сопровождает корабль человеческой жизни, и особенно тех праздных путешественников его, которые, подобно господину из Сан-Франциско, властвуют, чарами золота в мире и «в совокупности своей, столь же непонятно и, по существу, столь же жестоко», как две тысячи лет назад Тиберий , чей остров они посещают, в своих руках, разжимаемых одной лишь смертью, держат не только все материальные радости существования, но и многие чужие жизни. Громадный корабль человеческого греха движется по океану мира, и только грубая смерть вдруг кого-нибудь из этих грешников из Сан-Франциско или других городов вытолкнет из пышных зал и столкнет в космическую пучину; другие же остаются равнодушными, пока не наступит и их неизбежный черед.
Иван Алексеевич Бунин в 1933, при получении Нобелевской премии по литературе
Но жестокая и мрачная симфония Бунина, величавая и гневная, в его многострунной музыке находит себе и некоторое молитвенное восполнение, и вот мы читаем о двух нищих абруццких горцах, которые на том же острове Капри, где так неожиданно прервал свое путешествие богатый американец, ранним утром спускались по древней финикийской дороге; шли они, «и целая страна, радостная, прекрасная, солнечная, простиралась под ними». «На полпути они замедлили шаг: над дорогой, в гроте скалистой стены Монте-Соляро, вся озаренная солнцем, вся в тепле и блеске его, стояла в белоснежных гипсовых одеждах и в царском венце, золотисто-ржавом от непогод, Матерь Божия, кроткая и милостивая, с очами, поднятыми к небу, к вечным и блаженным обителям трижды благословенного Сына Ее. Они обнажили головы, приложили к губам свои цевницы – и полились наивные и смиренно-радостные хвалы их солнцу, утру, Ей, Непорочной Заступнице всех страждущих в этом злом и прекрасном мире, и Рожденному от чрева Ее в пещере Вифлеемской, в бедном пастушеском приюте, в далекой земле Иудиной»...
